sábado

20 años


Hoy hace 20 años que no te veo. Hacía frío aunque el sol estaba fuera. Esos pasillos tan interminables. Ese bullicio de gente. Tu padre estaba en estado de shock y casi no podía hablar, estaba asustada por él. Esperábamos todos en la sala de espera de quirófano hasta que, demasiado pronto para mí (cosa que no me gustó), salieron a decírnoslo: "Ha fallecido".
Es lo único de lo que me enteré. El tiempo se paró en ese momento. Yo no escuchaba nada. No veía nada. Recuerdo que me abracé a mi tía, mi madrina. Pero no sabía qué tenía que hacer. Quería salir de allí, de aquella pesadilla. Me hice cargo de tus cosas personales. De tu radio pequeñita roja que te compraste para que el tiempo ingresado fuera más pasajero.
Ya sabrás que continué muchos años trabajando en un quirófano. Creí que no iba a ser capaz.
Hoy hace 20 años. Dicen que 20 años no es nada...Para mí sí. Es la mitad de mi vida. La que me he llevado sin ti. Y me has hecho falta en muchas ocasiones importantes. En mi boda, en el nacimiento de tus nietos...
Pero te "noto" siempre cerca. Muy cerca. Eso lo sabemos sólo tú y yo.
Te quiero. Le daré a mamá un beso de tu parte.